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arten einer fleinen biterreidhijdhen Prox
am FuBe bewalbeter Hiigel, wie hinter
jen Wand verfroden, ihr verfdlafen
ge3 Dreinfdhanen nod tmmer nidht abge«

Aadt pfiffen die Lofomotiven, rollten
ernen Biige mit fingenden, gefdymiids
odgejdidieten Heuballen, briils
forgfiltig verf@loffenen, fin~
NDiunition ur Front hinaus;
ie anderen heimirt3, gezeidhnet
olutenden RKreus, dad bder Rrieg iiber
10 Jnjaffen geworfen. Niit RNafefdritten
ie grofje Wut dad Stadtden, vhne jeine
erjheudyen 3u fonnen, al8 hatten die niederen,
indten Haufer mit den 3opfig verfdhndrs
" en ftilljdweigend da3 fluge Nbereins
roffen, Dent anfprudhBvollen, ldrmenden
bad unterfte u oberft febrte, vor«
prievern.

en Anlagen {pielten bie Rinder ungeftort
1 grofien, roftroten Vlattern der alten Kajta=
Sraven ftanden {Hwagend vor den Ladens
in jedbem Gapden {dHwebte irgendwo ein
hen mitbuntem Ropftud, und rieb eine Fenfters
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j@eibe blant. Sros der Gpitalfabuen, die auf Sdrist
und Sritt von ben Haujern wehten, trog der vielen
Safeln, Unfidhriften und Wegieifer, die der Cins
dringling bem wehrlofen Stabidhen ind AUntlif ges
Deftet, jhien ba, Taum fiinfzig Rilometer Hinter
Dem Gemefel, deffen Gdein, in flaren Aaditen,
wie Theaterfeuer iiber bden Horizont zudte, der
Frieden immer nod) in Permanens. Wenn, fiir
Augenblide, der Strom der {Hweren, faudenden
RKraftivagen und raffelnden Fubrwerfe verfiegte,
fein Sug itber die Cifenbahnbriide polterte, und 3us
fallig aud fein Jrompeteniignal und fein Sabels
{lirren friegerifch tat, bann ftedte Da8d trogige fleine
Vlejt bligjchnell jein gutmiitigsftumpffinniged Pro=
pinzgeficht auf, um fich vor dbem nadjten Generals
ftab8auto, a8 mit widtigtuerijder Shnelle um
die Gde bog, refigniert binter die {DHledht{ifende
Solbatenmasie 3u verfrieden.

Wobl brummten in der Ferne die RKanoten,
al8 fauerte eine ungeheure Dogge irgendwo tief
unter der Crde, fprungbereit den Himme! ans
Inurrend. Dad dumpfe Bellen der grofen Nidrjer
flang bBeritber, wie f{dhwered SHuften aud Dder
Kranfenjtube die Wadenden {dredt, die mit rot«
geweinten Uugen nebenan sum Sterbenden hinitbers
laujdhen. AUud) die langen, niederen Haujerreihen
sudten flirrend jujammen, hordhten erjchiittert auf,
o »ft Die8 Hujten den Voben frampite, al3 ldge
bie Rriegsnet, wie ein WUlp, witrgend auf der BVruft
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Der Welf. Critaunt blidten die Strafen etnander

in die Uugen, {Pldfrig blingelnd im LVider{djein
Der Wadtlampden, die drinn ibre froblich hujdhens
dben Gdyatten iiber Ddidtgereihte Betten jagten.

. Gellende Gdreie, Wimmern, Stohnen jandten die
. notgepfropften Raume in die Wadht hinaud. Heder

menjdliche Laut, der durd) bdie offenen Fenfter
drang, fiel wie ein wittender WUngriff die Stille an,
war wilde Anflage gegen den Krieg, der da vorne
feine Urbeit tat, und serfete Nienjdenleiber wie
Abfall binter fih warf, alle Saufer mit feinem blu-
tigen Rebridt fiallend.

QAber die jHonen, fdmiedeetfernen Vrunnen auf

 Den Plasen raujdten dod) gleidhmiitig weiter, plaus
~ berten mit berubigender Ausdauer von den Tagen

ihrer Hugend, da die Wenfden nodh Beit und
©orgjalt fitr edel gefdwungene Linien gehabt, Rrieg
eine Angelegenheit fiir Friiriten und Ubenteurer
geefen. Aud jedem Sdhndrfel und jeber Cde
ftromte Dad Nardjen, lief auf leifen Sobhlen, von
Srieden uud Behagen fliifternd, wie eine unfidts

~ bare Rlatidbafe durd) alle Gagden, und die greifen
. Raftanienbaume nidten uftimmend, ftrihen mit

dem Sdatten ihrer gefpreisten Finger bejdnitigend
iiber die erjdrodenen Fajfadben. So didht wuderte
die Vergangenheit aud den riffigen Wauern, dah
jebem, Der in ihren Rreid trat, BVrunmenraujden
Den Ranonendonner iibertdnte, die RKranfen und
TWunden befanftiat hinaushordten pom heifjen Lager
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in bie gefdwadibige Wadyt, bleide Widuner, bie
man auf wippenden Bahren durd)3 Gtadtden trug,
bie Holle vergafen, aud der fie famen, und felbft
bie jhwerbepadien Opfer, die im nidtlihen Gils
marid Drohnend vorbeizogen, mildbe wurben fitr
cine Wegfpanne, al8 wdren fie dem Frieden be-
gegriet, und ihrem eigenen, unbewaffreten §b, im
Edatten der Pleiler und blumengefdhmitdten Crer.

€8 erging dem Rriege wie dem Flup, der von
Lorden her in tobender Cile ausd den Bergen fam,
fdaumend por Wut iiber jeded Steindjen, dasd ihm
Den Weg vertrat; — und bder am anderen Cnbe,
bet ben leften Haufern, dod) fanft gerithrt Ab{chied
nabm pon ber Gtadt, gany gebdndigt, gansz leife
platjhernd, wie auf Fuffpiben, wie eingejdlafert
von all’ Der VertrGumtbeit, die er gefpiegelt. Breit=
jpurig trat er ind weite Wiefenfeld hinaus, einen
Bogen {Glingend um Ha8 Garnifonsdipital, Hasd im
Sdyatten didleibiger Platanen, wie auf einer Fnfe!
ftand. Von brei Seiten her mijdte fid dad Niur-
meln ber fragen lut in dad Rajdeln der Blitter,
ald ftimmte ber Garten, wenn bdie Dammerung
auf ihn fiel, mitleidlg ein Shlummerlied an fir
bie Gefhunbdenen, die da in Reih und Glied 3u
letben batten, reglementiert bi8 in den Sobd hinein,
bi8 an3 Grab, in ba3 man fie, verunglidte Shup-
madjer, Klempnergefellen, Bauernfnedte und
Sdreiberfeelen, mit grofmauligen Gewehrialven
peridarrte.
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Sap enfiveid) war ebenperflungen; die Wadje
¢ Runde, ftoberte im Sdatten der grofen
et Aadziigler auf und jagte fie ind Haus.

eid’8 O3 pielleidht Offisiere, wa8? —
te gemiitlich polternd der Rommandand, ein
ger LandfturmEorporal mit ergrauten Sdldfen.
johaft g’bHort in3 Veit um neune! —

nur um feine Wiirde 3u wabren, figte er
Bt gefpielter Barbeifigleit die Drobung

nn! SB g'fallig ober net? —

te er Die in foldjen Fallen itbs
, Dem Ginen ober Unberen ,Beine
n®, jon audgefproden, aud Gewohns
. Do) fonnte er im lehten Woment ben
- nod) Derbeifen, und fdnitt ein Gefidt,
f&ﬁe et fid verjdludt. Denn die Drei, die
ergeben bem WlannfdhaftBeingang subums
1, hatten gewif nihid eingumwenden gebabt
008 Beinemaden. Sie froden, 3u Dritt,
 awel Fiifen und feh3 flappernden
13 Batten Regiffeurhande, dngftlid) um
mefrie bejorgt, Da3 lebende Bild gejtelit, ging
3 Giner, der nur fein redjted Bein behalten
tte, linf3 fjein Penbdant, auf dem linfen Fufe
end; und in Der Wlitte fdhaulelte, 3m{i'cben
Bohen Rriiden, Der armfelige Reft eined
onfchenleibed, die leeren Hofenbeine itberd Kreus
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auf bie Bruft gefjtedtt, jo furz, baf ber gange Waun
in einer Kindermiege Plag gefunden hdtte.

_ Alit gefenttem Kopf und geballten Faujten, wie
gedbudt unter der Laft be8 Unblids, ftarrte der
RKorporal der Gruppe nad), Fnurte einen Flud,
Der nidht gerabe patriotijdh flang, und fpie in weitem
Bogen 3ifcpend durd) die Vorbersdibne. UB er
fidh zum Gehen wandte, {dHlug vom anderen Enbde
De8 Gartend, aud ber Ridtung ded Offizierd=
fliigel8, {dallended Geladter an fein Obhr. Ver=

fteinert blich er ftehen, 309 Den RKopf ein, wie aufd

Genid gejdhlagen, und iiber jein breited, guimiitiges
Bauerngefidt buidte ein SPHein von unbindigem
Sagg. Cr pie nod) einmal aud, um fidh 3u be~
rubigen, nabm einen Anlauf, und paffierte, firamm
falutterend, bie lujtige Gefelljdhaft.

Die Gerren Danften ldffig. Sie faken, — an=«
gejtedt pont dem Behagen, Had wic eine Woife
ither bem gangen Otdidtden jHwebte, — froplid
plaudernd auf vier, 3u einem Quadrat ufammen
gefdhobenen BVanfen vor dem Hauje, fpraden
vom Rrieg und — ladten, wie vergniigte Sdhuls
finder, bie freudig von 1itberftandenen Priis
fungBdngften fdwaen. Feder hatte feine Pilidht
getan, fein Jeil abbefommen, und fa nun, im
Sdufe feiner Wunbde, in molliger Crwartung auf
Heimurlaub, Wieberfehen, Gefeiertverden, und

wenigftend 3wei ganze Wodien al3 unnumerierter
Wenidh.
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Tauteften lachte ber junge Seutnant, ben fie
ann® nannten, wegen feiner mohamedas
w Kopibededung ald Offisier eined Bodnjafens
nt8. Gine Berabjaufende Hillfe batte ihm
fe Bein gebrodhen, und grimdlid, denn e3
Woden fhou verfdient und cingewidelt
rrer Gipsbhiilfe, forgfdltig gehegt von feinem
or, Der ¢3, auf Kriiden geftitht, wie einen
yen, ihm andertrauten Wertgegenjtand mit

‘ gbet Bant gegenitber dem Diujulmann jagen
in RNitturelfter — der eingige Aftive in
— mit einem Duerjehlager im redhien
Artillerieoffizier, in Bivil Privatdozent
pjophie — daber furz , Philofoph“ genannt
et fdhon verheilenden Hafenjdarte, die thm
Granatiplitter in die Oberlippe geriffenr. Diefe
ei beftritten, mit Den 3wei Damen auf der Bant,
2 an der Wiauer ftand, allein bie Unterhaltung;
nn Der bierte: Landjturmleutnant mit gelidytetem
fopf, befannter Opernfomponijt in Jivil, faj
. mit sudenden Glicdern und unitet irvens
sgen auf feiner Bank, ohne Anteil 3u nehuen
am Gejprad). Cr war vor einer Wode erft ein-
~ geliefert wordern, mit einer {Hweren erbener|diities
' tung, die er fid) auf dem Doberdo-Plateau geholt.
~ Sn feinem Blid fauerte nod) Dad Grauen. Finjter
- vor fi binbriitend lief er willenlo3 alled mit fid
- gefdehen, ging 3u Bett, oder fa im Garten, von Den
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auderen wie dburd) eine uifidibare Wanbd getrennt,
auf bie er fjtierte. Gelbjt die unverbhoffte Unfunft
fetner hiibjdhen, blondben Frau hatte die Bifion Ded
graufigent Crlebniffe3, dad ibu aud dem Gleid)-
gewidt gebradt, fiir feinen Uugenblid perjdeudyen
fornen. Dasd RKinn auf der Vruft, lieh er die ges
flitfterten Rofeworte jeiner Frau obue ein Lidein
itber fid) ergeben, riidte, wie bon einem Krampf ges
pactt, wie gepeinigt bei Seite, fo oft fie, mit unends
Tid) biel Liebe in Den Fingerfpiken, dngitlich eine Be-
vithrung mit feinen armen, sitternden Handen judte.

Sdywere Sranen rollten itber die 3drtlichieitds
Hungrigen Wangen Dder fleinen Frau, die fidh fo
tapfer burd) alle Sperrsonen gefampft hatte, bid 3u
Dem Gpital im RKrieg8gebiet — und nun, nad der
erlofenden SFreude: ibren Wlann lebend, unvers
ftitmmelt wiedergefunden zu Haben, ploslid) einen
rdtfelbajten LWiberjtand {fpiirte, ein lefited, uners
warteted Hindernid, dad fie niht mebr wegbetteln,
nidht wegweinen fonnte, und dad dod) da war, fie
unbarmbersig von dem Criehuten frennte. Jn qual-
boller Ratlofigeit JaB fie lauernd neben thm, zer-
marterte {idh Dad Hirn, ohne eine Crildrung finben
3u fonnen fiir die Feind{@aft, die aud ihm firablie.
Shre Augen durd)bohrien die Finfternis, ihre Hande
gingen imnter wieder den gleiden Weg, fid) [Hiids
fern porwadrtd taftend, um wie verfengt, uriidaus
suden, wenn fein gehaffiged Uudweiden fie von
newem in Verzweiflung ftirste.
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' ©2 war Hart, jo Den Sdmers verbeifen 3u
en, nidht mit einem borwurfdvollen Aufjdret
Manne Dad Geheimnid entreifen 3u Idnnen,
er in feinem Glend nod o trojig 3wijden
und feine eingige Stiige {Hob. Hart war 3
, mit geheudyelter FrohlichEeit itber Dad »aliids
He Wiederjehen teilzunehmen an der leidhifertigen
Unterhaltung; immer wieder ettwad ermidern mitffen
b nidht die Geduld zu verlieren itber Dad ewige
Ridern der Unbdern. Die freilih DHatte 3 leidyt!
 YWufte den Niann geborgen bei einem bhoheren
Do Dinter Der Front, und war der Lange=
3 finderlofen Haujed bierher entfloben,
gnidreide Leben Ded Gpitald. Seit fieben
end3 faf fie, aufbruchbereit, in Hut und Jade,
fidh immer wieder sum Bleiben betwegen und
fddterte lujtig drauf 103, al3 mwiikte fie nidhid
‘mebr von all Den Qualen, die fie tag3iiber in dem
- Haufe gefehen, an Das fie den Ritden lehnte. Die
raurige fleine Frau atmete auf, al3 die Dunfel-
i Didht geworden war, Daf fie unauffillig ab-
nnte don Der frivolen Sdhivdferin.
dodh) war die Frau Wajor, trof Ded auj=
‘reizenden Gefutterd, der widtigtuerijhen Wliene,
“mit Dder fie von ibren ,SHwefternpflidten” fprad,
durddrungen von einem Gefibl, da3 fie, —
' phrne ihr Wiffenr, — hodh wiber fie felbjt entporhob.
 Die groge Witterlichteit3welle, bie itber alled feibs
lidge hereinbradh, al8 Den Widnnern die {dhvere
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Stunde gefdlagen, trug aud fie. Die drei Wianner,
in Deren Kreife fie jefit mollig in NedenBarten plits
{herte, batte fie, — wie taufend andere, — bluts
iiberftrdomt, unbeholfen, vor Sdhmerzen wimmernd
gefeben; und etiwad von ber Freude der Henne,
beren Riifen fliigge werdben, dburdwdrmte ihre Ko=
Tetterie. Seit Die Widnner hodend, friedend, hun=
gernd, Wionat auf Wlonat den eigenen Tod ausds
fragen, wie Sfrauen thre Rinder, — feit Dulben und
Warten, paffived fid) Ubfinden mit Gefahr und
Sdmer3 Dad Gefdhled)t gewedyielt, fithlen die Frauen
jich ftarf, und jelbit in ihrer Litfternheit glimmt nod
¢in wenig von Der neuen Leidenjdajt Ded Ve
muttern3.

Die traurige bionde Krau, eben erft angefommen
aud einer Bone, in welder der Krieg nur in Ges
fprachen lebt, gan3 auf ibren einzigen Nlann eine
geftellt, litt unter der gefdhlecht8lofen Vertraulidfeit,
Die fidh) da im Sdatten von Tod und Qualen breit
madte, im Lazarettgarten, den die Dunfelheit immer
mebr ver{glang. Die anberen aber waven daheim
im RKriege, {pradjen feine eigene Spradie, gemijcht
aud trofiger Lebendgefrapigleit, einer paradogen
Wiilde in Den Nidniern, geboren aud Aberidttigung
an Robeit, und einer jeltjamen, gejdwdsigen Kalt-
blitigfeit Der Krau, die fo viel von BVlut und
Oterben gehort, baf ihre ewige Weugier wie Harte
und hyfterijhe Graujamieit flang.

Der Wnfulmann und der Rittmeifter hedhelten
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- ben PBhilofophen durdy, fpditelten wegwerfend iiber
Wortjudier, Siiftler und dhnlide Tagediebe, und
freuten fid) Tindijd) itber feine breit lidelnde Vers
Tegenbeit bor der Frau NWajor, die, ausd weiblighem
jtand, Der webhrlofen Guimiitigleit de3 Philos
jophen ibren Veijtand lieh, wahrend ihre Uugen
- poll paffionierter Suneigung 3u den anderen bhins
fiberblitten, bdie ihre Faujte pasig im Wiunde
~ fiibrten.
‘ — Lajjen Sie dod) den armen Herrn Obers
is in Rub’ — webrte fie abd mit gurrendem
. — er bat redit. Der Krieg ift {heuplich.
siehen Gie ja Do) nur auf! — zwinferte
igend biniiber.
- Der Philofoph [dmunzelte phlegmatifh, und
{dwieg. Der Niujulmann gab feinem BVein, das,
weif jdimmernd, einzig von ihm fidhthar blieh in
Der Finjternis, mit leifem Sdhnelnirifen eine befjere
&ge auf der Vank, und ladte laut auf:
- — Der Philojoph? [a, wad weiy denn der
foph vom RKrieg, Frau Major? Der 8 ja
erift! Rrieg fithrt nur bdie Jnfanterie.
Bifjen’8 Frau Wajor . ...
~ — Hier beiffe i ,Sdefter Engelberta® —
fiel fie ein, und ibr Gefiht wurbe fajt ernjt fir
 einen Augenblid.
— Pardon, Sdhwejter Cngelberta! Urtillerie
mtb Snfanterie, bad 18’ namlid wie Viann und
Srau. Wir Jnfanteriften mitffen Had RKind auf
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D'Welt bringen, wann ein Sieg geboren werden joll.
D AUrtillerie hat nur'd Vergniigen, wie der Wiann
in Der Liebe; fabrt ftol3 por, wann’d RKind [dHon
aud der Sauf gehoben wird. Hab id) nidht redt, Herr
Rittmeijter 2 Du bift ja jebt aud) Reiter 3u Fup. —

Der Rittmeifter {timmte drohnend ein. Laut
feiner jummarijhen AUnjdauung gehditen WUbge-
orbnete, die nidht genug Geld fiir'd Wilitdr be=
willigten, Gosialijten und Pazifijten, fursy alled wad
fprach, jhrieb, iiberfliijfige LWorte madhte und ,vom
®’{deit fein lebte”, in Dad gleide Kapitel ,Biiders
wurm® wie der Vhilojoph.

— $a, ja, — jagte er mit jeiner iiber{dricenen
Gtimme, — fiir D' AUrtillerie i3 fo a Vhilojoph grad’s
Redte. AUuf'm Verg oben hod'n und ujdaun,
fonjt tun’d ja eh niz. Wann’8 nit unjere eigenen

Leut Fammidiegn! Wit dene RKaplmader vor |

und, fein mir immer leidht fertig worn; aber vor
eud) NMeudelmorder im Riiden hab id) immer an
MiordBrejpelt ghabt. WUber jest hort’8 endlid) auf
bom RKrieg 3u veben, jonjt geh idh {Hlafn. Da it
man endlidh) mit 3wei reizenden Damen, fieht nad
langer Seit wieder ein G'lidt ohne Vartjtoppeln,

und Jbhr jpridhtd3 immer nod) von der dDamijden
Sdyiefierel. Herrgott, wie 3u mir in’ Lazarettzug dasd |

erjte blonbe Wiader! reinfommen i3, mit 'm weiffen
Hauberl auf'm Wufdelfopf, id) hatt'd am liebjten
bei Der Hand g’'nommen und immer nur ang’jhaut.
Chrenwort, Frau Niajor: dad bidl Sdiehen wird
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n hpodftend fad mit Der Seit; bie Haudtierln
fdhon drger; aber '8 rgite ift Dad volifommerne
et Der Holben Weiblicdhteit. Finf Nlonat lang
[8 Manner fjehn, — und dann auf einmal
er {0 an belles, liched Frauenjtimmerl horen!
Dasd i3 dodh’3 Shonjte! Dafiir lohnt fid)'s
in Krieg 3u gehen. —

Der Nujulmann verzog fein bewegliched, von
entd Dliended Gefidyt 3u einer Grimafje:

— Da3d Gdonjte?... Vein, weift Herr Nitt-
, wann id) aufridtig fein foll ... gebabet
mit'n frij@en Verbaud, ind jaubere,
binein, und wiffen, daB ma fei’ Ruh
r a paar Wodhen, . .. Dad i8 a Gfiih],
a gibt’3 iiberhaupt fein Vergleich. AUber
nmal Danten {ehen i3 freilid) aud) jehr {homn.
Der Philofoph hatte feinen runden, fleifdigen
derfopf jdief auf dDie Sdulter gelegt; jeine
liftigen Uugen befamen einen feudten Glans.
dte biniiber, wo ein heller Fled, in der fajt
ar gewordenen Finjternid, Dad weife Kleid
Niajor vermuten liel, und Hhub in einem
en Son, ganz langjam 3u erzdblen an:
— Dasd Sdyonite ift, finde id), die Stille. Wenn
1 Da oben in den Vergen gelegen ift, wo jeber
up funfmal bin= und hergeworfen wird, und
ift’8 auf einmal ganz ftill, fein Pfeifen, fein
eulen, fein Donnern, nidhtd ald eine bherrlidhe
ﬂ‘@ﬁﬂe, der man 3ubdren fann, wie einem Nlufils
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ftid — — — Jd babe bdie erften ANdadte figend
burdwadht und die Ohren gefpist auf biefe3 Sdmei-
gen, wie auf eine Wlelodie, die man pon weitem
erhajden will. Jd glaube, idh habe jogar ein wenig
gebeult, fo jdhon war'd 3uzubdren, Da man gar
nidht3 mehr Hort!

Der Rittmeijter jdleuderte feine Sigarette eg,
Daf fie, wie ein Romet, funfenfpriihend durd) die
Aadtflog, und {Hlug fich HatjGend auf den S@entel.

— Ya, aljo — rief er hohnifd) — Hab'n3 Has
berftanden, Frau Wajor? ,Subsren, dag man niz
hort.“ Geb'n3, Dad heift man Pbhilojophie. Feh
weiffy aber nod) wa3 Sdhoneres, du! Aamlidh
nidt 3u horen, wad man hort. Vefonderd wann’s
jo an philofophifdien Stiefel su horen gibt.

Wan ladte, — und der Gehanfelte ladelte guts
miitig mit. Aud) er war gang durdiranft von
Dem Frieben, Der aud der {dhlafenden Gtadt in
den Derbitliden Garten Deritberwehie, und bie
aggreffiven Sdjerze He8 Rittmeifterd perlten an
thm ab, wie alled, wa3 geeignet gewefen wdre, die
Giifie der wenigen Tage, die ihn pon der Riid-
febr an die Front nodh) trennten, su mindern. Gr
wollte feine eit audgeniefen, behdbig, mit ge-
fdloffenen Uugen; wie ein Kind, dHasd n3 finjtere
Jimmer mug.

Die Frau Najor beugte fidh vor:

— Uber a8 Gdhdnjte gehen alfo die Nieinungen
aueinander, — fagte fie, und ihr Utem ging rajder,
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— a8 war aber da3 Graglidite, dad Gie draufen
¢bt haben? Wiele jagen dad Srommelfeuer ware
Graglidite; viele fonnen den Criten, bm'ﬁe
en gefehen Haben, nid)t verminden. ):tnb Gie?
Der Bhilofoph, an den die Frage geridtet war,
nitt ein gequdlted Gefidt. Diefed Shema pafite
p gar nidt in fein Vrogramm. GCr iufbte nodh
& einer audmeidenden AUntwort, alg ein unpers
- ftandlicher, rdelnder Wudruf alle Q'h_tgen in ?ie
~ &de 30g, in melder der Qanbitnrmoﬁfyer und feine
Frau fafen. Wian hatte die Beiden faft {hon ver=
; 1 in Der Dunfelbeit, und wedielte erfdrodene
er torfelnde Nann mit den erlojdhenen
‘bie zerbrodene Gliederpuppe, Deren @ﬁmn}e
einer fannte, jest im Frabenden Disdfant hajtig
reden anfing:
. Grﬁﬁgcbg? Graglid it nur der Abmarfd
~— rief er — Wian gebt, — — — und Day man
 gelaffen wird, dad ift graflid! = .
" Gin falted, wiirgended Sdhweigen folgte feinen
J ; felbft a8 ewig frohlide Geficdht De3 Nlu=
23 erftarrte in peinlidher Verlegenbeit. Dad
unermartet, flang jo unverjtandlid, und
= iellcidht durch a3 Bibrieren der Stimmne
Dem sitternden Reib, oder Dem gurgelnden
. ebenton, der wie fberfdricened Gdludyzen
4 flang, — Dod) alle an ber Rehle gepadt und lieg
~ die Pulfe jdmneller jHlagen.
‘ k" gsie iﬁr&?t Major fprang cuf. Sie batte Den
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Llann anformmen gefehen, auf eine Babre gefdhnallt,
weil ihn dad Weinen fo hodh jchleubderte, Daf die
Srdger nicht anderd feiner Herr werben Formten.
Jrgend etvad unfagbar Hagliches batte, — fo biek
e3, — Den armen Seufel halb um feinen Verftand
gebradyt, und bdie Frau Viajor durdyzudte jiph bdie
Angft vor einem SobfudtBanfall. Sie Iniff ben Ritt-

meifter in den Arm und rief mit gebeudyelter Gile: |

— Um Gotte3willen! Da Hingelt ja fdhon die
lefite Sramwan! Gdynell, fdhnell, gnabdige Frau,
wir miiffen laufen.

Alle waren aufgeftanden; die Frau Alajor hatte
fih in Den Urm der unglitdliGen fleinen Krau ein=
gebadt und dringte immer BHaftiger:

— Wir mitffen eine Stunbde 3u Fuf geben big
qur Gtadt, wenn wir die Cleftrijde berpaffern.

Ratlod, am gangen Leibe sitternd, beugte bdie
Frau fidh nod) einmal 3u ihrem Wann binab, um
AUbjdyied 3u nehmen. Gie fithlte genau, dal diefer
Auffdrei ihr galt; dag er einen grimmigen,
totliden Vorwurf enthielt, den fie nidt begriff.
Gie fithlte ihren Niann suriidmeiden, fidh ver-
frampfen unter bder Berithrung ihrer Lippen, und
jdluchste auf, bei dem graflidhen Gedanten an die

endlofe Aadyt in dem froftigen, bermwabhrioften Hotel=

simmer, allein mit diefem qudlenden Bweifel. ber
die Frau Wajor 30g fie mit fid), 3wang fie um
Laufen; lieR fie erft wieder 08, al8 fie {hon, an
ber Sormadie vorbei, auf die Otrafze tratemn.
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 Die Herren blidten ihnen nad), jahen die Figuren
deine ber Strafgenlaterne nod) einmal auf-
Hent, hordten bem Gaujen der Srambahn nad.
r Dinjulmann griff nad jeinen Kritden, blinzelte
Philofophen bedeutungdvoll 3u und fprad
D pont Sdhlafengehen. Der Rittmeifter jab
igierig auf den RKranfen hinab, fitblte Crbarmen,
und wollte dem armen Jeufel eine Freude maden.

' flopfte ihm auf die Sdulter und fagte in feiner

adyften Augenblid fubr er erfdroden suriid.
terlidye, sujammengefuntene Haufden auf
fprang ploglid) hodh, wie emporgefdhnelit

einter jah ermadhten Rraft. '
- — Fejde Frau? Fa, ja. Sdneidige Frau! —
e8 geifernd itber die sudenden Lippen, mit
ut, die wie brodelnd die Worte jdhleuderte,
at feine Srane vergofien beim Cinwaggonieren.
alle fefd ie wir abmarfdiert find. Aud
pom armen Dill. Gebhr {hneidig! Hat
n nad)geworfen in den Sug und war erjt
wei Wionaten jeine Frau. — Cr fidherte hoh=
und ballte die Fdufte, jdhwer antimpfend
. Die Sranen, die ihm in der Gurgel glithten.
Rofen, behe, und auf ,Wiedberfehen‘ gerufen.
0 patriotifd) waren {ie alle! Gratuliert hat unjer
ft Dem Dill, weil feine Frau fidh jo ftramm
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gebalten Hat, beim Abmarid. So ftramm, veritehit
pu, ald ging’3 zum Nlandver.

Sorfelnd, auf weitaudeinandergejpreisten Beis
nen, ftand Der Leutnant jet aufrecdt, ftirgte fidh auf
pen Arm Hed Rittmeifterd, und ftarrte ihm mit jeinen
unfteten Yugen ermartungdooll ind Gefidt.

— IWeikt du, wad ihm gefdehen ijt, Dem DT
Yh war dabei. Weit du wa3d?

Ratlod blictte der Rittmeijter auf die andern.

— Geh, fomm {Dlafen. Reg di’ net aufjl —
ftammelte er verlegen.

Wit einem Sriumphgeheul fiel ihm Der Krante
in3 Wort, feifend, mit unnatirlid) foher Stimme:

er friumbhierend an. Dann fprad) er weiter
t einem gebdfjigen Gtol3 in der Gtimme, und
h ab und 3u audfefend, unterbroden don einem
terfwiirdig gludiendem Stohnen.

— Aidht3 bat er mehr gefagt, der arme Dill,
Dem GSporn tm Sdddel, Jo einem ridtigen
migiporn, gro wie ein Finffronenftid. Aur
ie Augen Hat er perdrebt, traurig Had Bild von
feiner Grau angefhaut, daf fie fo wad hat 3u=
gebent Donnen. — — — Go wa3! — — Sp was,
mein Lieber! — — — Bu piert haben wir ihm
Dent Ofiefel raudsieh’n miiffen, — 3u viert! Hins

s - - ; D herdrehen Haben wir ihn miiffen, du! BVis ein
Weikt nidht, wad ibm gejdeben ift, Dem ; ; : .
D2 Weifit niht? Go find wir gejtanden, wie P& - ‘cfer?fofftmzegm (SIeI)im mtt'gefn'mmen ift, — wie
jeft, er hat mir grad bad neue Bild 3eigen wollen, | ngﬁ ort ursgn, g ioie ein grauer Polpp,
Dad ihm feine Frau gejdhidt Hat. Seine tapfere B B Den ©porit, — — —
Frau, hebe, jeine gefabte Frau! Denn gefaft, Dad — Geb, hor auf! — jdrie wittend der Nitts
waren’d alle. Auf alled gefakt! Und wie wir fo Pmeijter, rif fid) 03 und ging fludend ind Haus.
fteb’n, jdlagt eine Udtundswanziger ein — gang ¢ beiden anbderen jaben ihm jehnfiidhtig nad.
meit bon und — gut 3weihundert Sdhritt — Haben eint formten fie Den Ungliidliden dod) nidt lafjen.
gar nidt hing'{Hhaut. Da jeb’ id auf einmal wasd ar, al8 der Rittmeifter ihm den Urm ent3og,
fdhwarzed fliegen — und der D fallt um, mit thopft auf die Vant suriidgefallen, jaf wimmermnbd,
Dem Bild von feiner fejdhen Frau in der Hand, —  eint gefdilagened Rind, mit bem RKopfe auf der
und im Ropf ftedt ihm ein Gtiefel, ein Bein, ein e. Crit al8 der Philofoph leife jeine SHulter
Ctiefel mit Dem Bein von einem Jrainfoldaten, rie, um ibn, gut juredend, zum Gehen 3u
bent bie Udhtundswanziger erriffen bat, ganz weit pegen, fubr er pon neuem auf und brad) in ein
pon und. — ende3, hHaklidhed8 Laden aus.

Ginen Augenbiid hielt er inne, ftarrte ben Ritte: — Uber wir haben fie ihm rausgerifjen, jeine
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feide Frau. Bu viert haben wir gezngen bi3 fie
drauen war. [ hab ihn befreit! Nausd, weg it
fie. Alle find’3 weg. Wieine ijt aud) weg; die Wieine
it audy audgeriffen. AUlle werben audgerifjen. RKeine
Frau gibtd! Keine Frau mebr, feine — — —
idend jant fein RKopf nad) vorne; iiber bas tief=
traurige Gefidht rollten langjam die Srdnen.

Hinter feinem Riiden taudte der Rittmeifter
tieder auf, gefolat bon dem fleinen Sefundararst,
der die Wadtwade Hatte.

— Du muft jeht in3 Bett, Herr Leutnant —
fnarrte der Doftor mit forcierter Strenge.

Der RKranfe warf den Kopf suuiid, ftarrte per=
ftindnidlod in dad fremde Geficht. UIB der Urst
Dent Gaf mit gehobener Stimme wiederholte, leud)s
teten feine Uugen pIdlih auf und er nidte 3u=
{timmenDd.

— Wiiflen geben, natielidh! — wiederholte er
eifrig und feufste jhwer — AUlle miiffen wir gehen.
Wer nidt gebt, ijt ein Feigling, und einen Feigling
wollen fie nid)t haben. Dad ift'8 ja! Verjtehit du
nidht? Feht {ind Helden modbern. Die fejde Frau
Dill hat einten Helben haben wollen 3u ihrem neuen
Hut, hehe. Darum bhat der arme Dill fein Gehirn
binaudtragen miiffen. §d) aud), — Du aud)! Niuft
fterben gehen, — muft bid) tfreten laffen, in3
Gebirn treten! Und die Frauen {Ghaun 3u, — feid,
— weil’3 jest fo Niode ijt.

GCr Datte feinen abgesehrien Leib mithjam an
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per Vantlehne hodgeftemmt, fah allen Umitehenden

- Der Reihe nad) fragend ind Gefidht, auf Sujtims

mung wartend.
— SYit Dad nidht traurig? — frug er leife. Dann,
mit pIoglid) wieber emporidnellender Stimme, don

- jaber Wut gepadt, {dhreiend, daf e3 unbeimlid

durd) Den Garten gellte: — it dad nidht Betrug,
he? Aidht Vetrug? War idh ein Wiefferftedher?
Cin Raufbold? War id) ihr nidt redht, am Klavier?
Ganft und ridfidt8ooll Haben wir fein miiffen!
Bartfiiblend! Und auf einmal, weil die Wivbe ge-
wedfelt hHat, wollen fie NIdrder Haben. Werftehit
du Had¢?

L03geldit pom Wrst, ftand er wieder torfelnd da,
und feine Stimme fanf allmahlih 3u einem weh=
leibigen Rlageton herab, der, aud geprehter Kehle,
grohlend, wie Dad Lallen eined Trunfenen flang.

— Die Wleine war aud) fejd); verftebt fidh.
Reine Srane! Jd) hHabe gewartet, immer gewartet,
wann {ie 3u {dreien anfangen wird, wann fie mid
endlid) bitten wird audzufteigen, nidht mitzufabren,
feig 3u fein, fiir fie! Wber jie haben nicht Den Niut
gehabt; — feine Hat ben NWiut gehabt; nur fejd
haben’3 jein wollen. Nieine aud)! NWleine aud)! Wit
Dem Sajdentud) gewinft, wie die anderen.

Geine zudenden Wrme ftrebten, {ich windend,
in die Hobhe, al3 wollte er ben Himmel sum Seugen
anrufen. :

— Wad dad Graplidite war, willft du wiffen?
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ibnen ind Vet jteigt mit einem Wlann, der Sdhadel

palten, Wenjden erjdofien, Wienjdhen erftoden
Picht Ciner, fag id eud! Jd hab’3 ja nidht
auben wollen, dag {ie'd fo tragen formen! Gie
udeln nur, hab i gedadt; fie halten fid nod
rild; aber wenn erft der PFiff fommd, Dann werden
fie aufjdreien, werben und herauBreifjen aud dem
g, werben und reften. Einmal hatien fie und
fhiisen Tonnen, und fie haben nur feld fein wollen!
Quf der ganzen Welt, nur fefd).

IWie serbroden jah er nun twieder auf der Band,
gejdhiittelt pon einem faniten, Fummerbollen Weinen,
ben Ropf wehmitig bin= und errollend auf der
Teudhenden Bruit.
| Hinter feinem Riiden DHatte fidh) ein ganzer Rreild
gebildet. Aud) Der alte Landfturmforporal ftand
Da, neben Dem AUrst, mit vier Wadioldaten, bereit,
feben Uugenblid eingugreifen. Fm Offisiersflitgel
‘waren alle Senjter aufgeflammt, notbiirftig befleix
Dete Figuren beugten fid) heraus, und jaben neus
gierig in den Garten binab.

" Der Rranfe mufterte dngftlicdh die fremben, teils
nabmalofen Gefidhter. €r war erfhdPit; die heijere
Reble gab feinen Laut mehr her. Geine Hand griff
bilfefudend nacy Dem Philofophen, dDer wie ges
broden an jeiner Seite jtand.

~ Yun bielt der Arst dem ridhtigen Uugenblid
file gefommen.

. — Qomw, Herr Leutnant, geh'n wir fchlafen,

— ftbhnte er leife, fid) unbermittelt twieder an den
VBhilojophen wendend, — bdie Cnitaujchung war
pa3 Graflidhite, der WUbmarid. Der RKrieg nicht!
Der RKrieg iff, wie e fein mup. Hai'd dich iibers
. rajdht, Dah er graufam ift? AWur der Abmarjd war
eine Nberrajdhung. Daf die Frauen graufjam find,
bad war die Aberrajdhung! Dak fie ladeln Idnnen
und Rofen werfen; dah fie ihre Wdnner bergeben,
ihre Rinber hergeben, ihre Buben, die fie taufends=
mal ind Veit gelegt, taufendmal ugededt, ge=
ftreidelt, aud fidh felbft aufgebaut haben, dad war
bie NAberrajhung! Daf fie und Hergegeben Haben
— Dag fie und gejdidt haben, gejdidt! Weil jede
fi geniert batt’ obne einen Helben Dazuftehen;
pa8 war die grofe Cnttdujdung, mein ELieber.
Ober glaubft du, wir wdren gegangen, menn fte
und nidt gelhidt hatten? Glaubit pu? So frag
pod) ben diimmiten Bauernburiden draufen, marum
er eine Wiedaille haben mddte, ehe er auf Urlaub
gebt. Weil ihn fein Widdel dann lieber bat, weil |
ihm die Frauenszimmer dann nadlaufen, weil er
mit feiner Wiedaille Den anberen die DWeiber vor
per Yafe wegangeln fann; Darum, nur barum.
Die Frauen haben unsd gejdidt! Rein General hatt’
wad maden fonmen, wenn die Frauen und nidht |
atten in Die Biige piropien laffen, wenn fie ge=
fdbrien bdtten, daf fie un3 nidht mehr anjGaun,
wenn wir 3u Widrbern werben. Wit GCiner wdr
Binaus, wenn fie gefdhmoren hatten, Dap feine von
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. — Hajt du pon einer gehdrt, die fidh fitr ihren
Mann vor den Sug geworfen hat? Hat eine fitr
und Winifter geobrfeigt, fih an die Sdhienen ge-
bunden? RQeine eingige hat man wegreifen miiffen.
idt eine bHat gefdmpft, nidht eine BHat und vers
gt. it eine bat fidh gerithrt, in der ganzen
Welt. Hinaudgejagt Haben fie und! Den NViund
petftopft haben fie un3d! Die ©porn haben fie un3d
gegeben, wie dem armen Dill. Wiorden haben {ie
und gejdidt, fterben bhaben fie und gefdhidt, fiir
ihre Citelfeit. Willjt dDu fie verteidigen? Uudgerijfen
miifien fie werden! AuBgerijfen wie Unfraut, mit
Der Wurzel! Su viert mitht ihr sieh’n, wie beim
Dill. Su viert, dann muf fie raus. BVift du der
Doftor? Da! Niad ihn auf meinen Kopf! Fdh will
feine Syrau. Bieh, — 3ieh fie raus. . . .

DWeit audholend jaujte feine Faujt, wie ein

Hammer, auf den eigenen Sdadel, griffen Jeine ge=
friimmten Finger erbarmung8lod in den fparliden
‘Gaaroudd am Hinterfopf, bi8 er, aufbriillend vor
©dmers, cinen gangen BViifdel audgerifien in die
Hohe bielt.
Sm nadjten Uugenblid lagen, auf einen Wint
De3 Arsted, die vier Wadyjoldaten {hon Feucdhend
diber ibm. Cr jdrie, Inirfdte, JdHlug um fid, ftram-
fih frei, {hittelte fie ab wie RKletten; aud
alte RQorporal und der Doftor muften mit 3u=
eifer, Dann erft gelang ¢3 ibn ind Hausd 3u
hleppen. : :

— fagleer mit tolpelhaft forcierter Gemiitlicheit,
— Die Weiber find nun mal jo. Da fann man
nir mad’'n.

Cr tollte weiter reben, um den RKranfen, im
Gejprad), unbemertt ind Haus 3u loden; aber {hon!
Der nddite Saf blieb ibm vor Iberrajdung in
Der Reble fteden. Da3 fraftlofe, Hlotternde Stelett,
Dagd fidh von thm und dem Vhilojophen eben nod
wie ohnmddtig hatte aufridhten lafjen, jorang ruds
artig bod), fhnellte bie WUrme auBeinander, daf die
beiben, Die ihn Datten jtigen wollen, ftraudelnd
in Den RKreid ber Sufdauer flogen. Cr dudte fidh,
in ben Rnuien wippend, wie ein Lajttrdger mit jhHwerer
Fradt im Aaden, und o hodend, mit jhwellens
Den Ubdern, wiederholte er, feifend vor Wut, die
Worte Ded Doftors.

— Gind mun mal f02... SGind nun mal jo?
Seit wann denn, He? Halt du nie wa3 von
Guffragetten gehdrt, bie Ninifter geohrieigt, Wiujeen
in Brand gejtedt, fid) an Laternenpfihle Haben
anfetten laffen fiir Da3 Gtimmredht? Fiir da3
Gtimmredyt, horft du? Und fiir ihre Widanner nidht?
AWidht einen Laut, nidht einen Sdhrei! |

Cinen Augenblid hielt er inne, atemholend b
#ibermannt von wilder, wiirgender %ersmeif[ung.
Dann rafite er fih nod einmal auf und {dhrie,
mithjam gegen Da3 Sdhludhzen anfampfend, bad
ibn immer wieder gurgelnd erfahte, aud tiefjter
Aot, wie ein gehefited Jier:
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/ Dem anbern wortlod iiber die Sreppe. ULB fie auf

er, — wijdten fih mit dDem Handriiden den
B bon Der roten Gtirne. Hinter ihnen ging
e Landfturmforporal, die Vfeife im Wunds
mit gefenitem KRopi. AUl er in die Haupt=
einbog, flammte eben ein Heller SFeuerfdhein
Den Himmel und ein langed Rollen, da3 {idh
lid) fnurrend in die Crde verfrod), madite
nfter erflirren.

Der Wte blieb ftehen. Cr bhordhte, Hid dad
prollent perjtummt war, Hob drofend die gebalite
t, ibie in weitem VBogen zijdhend durd) die
¢, und brummte, mit einem Cfel, der au3d
Geele fam:

— Biui Seufel!

Hinter ihm leerte fidh rajd) Der Garten. WULB
leiter bumpelte der Wiujulmann, mit dem Pbhilos
fophen an feiner Geite, Dem Cingang 3u. Vor dem
Portal blieh er {tehen, jah, im Sdein der Laterne,
ernjthaft auf fein vergipited Bein, Dad wie leblod
3wijden den RKritden bing.

— Weift, Pbhilojoph, da ift mir meine Har'n
bod) lieber. Yarrijd) wer’n, wie diefer arme Seufel,
i3 {on '3 Argjte, wad ei’'m draufen paffieren fann.
Damn |{hon lieber gleidh) ganz weg mit'n Kopf!
Ober meinjt du, daf der nod) mal wer'n fann?

Der Philojoph {dhwieg. Sein rundes, gutmiitigesd
Gefidht war afdhfabl geworden ; feine Augen jhwams
men in Srdanen. Cr udte die Udjeln und half

Den RQorridor traten, horten fie, weit irgendwo im
Haus, nodh Tiiven jHlagen und einen legten, dumpfen
Sdrei.

Dann wurde e3 {till. Die Fenfter im Offizier3=
fliigel erlofdhent Der Reihe nad), und bald lag bder
Garten, wie eine bujdige, {Hwarze Jnjel, in den
Fluf gejdmiegt, der lautlod fid) fraujelnd vorbeis
30g. Wur Da3d Hujten der Gejdhiife bradte ein
WinditoB ab und zu, wie ferned Cdho, aud bem
Weften heriiber.

o einmal fnirjdte der RKied, al8 bdie Pa=
trouille, quer burd) den Garten, um Wadtgebdube
suriidmar{dierte. Cin Soldat fludhte leife und nejtelte
an feiner serriffenen Bluje. Die anderen atmeten
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